Phần 1 - Chương 1: Nhà thằng bạn tôi

Nhà thằng bạn tôi còn 1 cây hồng xiêm 30 năm với cả bà nội nó hơn 80 tuổi cũng là 2 thứ siêu dị.

Kể sơ cấu trúc nhà thằng này trước cho các ông dễ hình dung:

Nhà là nhà ngói ba gian theo kiến trúc xưa, đi từ cổng vào là khoảng sân rất rộng, bên trái là dãy nhà ba gian, đối diện bên phải là cây hồng xiêm. Dáy nhà ba gian có thêm 2 gian phụ 2 bên, kế tiếp gian bên phải ở phía cổng vào là một cái bể nước cũ và 1 cây khế ngọt, gian phụ bên trái lại nối tiếp đâm thẳng xuống khu nhà ngang bao gồm bếp, công trình phụ và cái nhà kho nơi con becgie ở. Trước cửa cái nhà kho là cái gò đất nơi trồng cây hồng xiêm.

Bà nội bạn tôi năm ấy hơn 80, lẫn rồi, dáng người nhỏ và hơi còng. Cụ chỉ nhớ được những người trong nhà còn họ hàng với người đến chơi cụ không nhớ được ai. Khoảng năm 1970 con trai cụ đi bộ đội hi sinh, cụ ở nhà đắp cái gò đất to bằng bốn cải mả ở sân, lập bát hương cúng kiếng và trồng một cây hồng xiêm con ở trên cái gò đất đấy, cụ bảo hồi còn sống bác kia thích ăn hồng xiêm. Sau này bà cụ lẫn thì nhà bạn tôi mời thầy về dời bát hương vào trong nhà thờ cúng vì để ngoài sân mưa gió mà khách đến chơi cứ thấy có cái bát hương lù lù ở sân cũng ghê.

Bà cụ tuy lẫn nhưng chỉ mỗi khoản k nhớ dc họ hàng thôi còn lại cụ vẫn nhanh nhẹn cơm nước trông nom nhà cửa. Hồi đấy tôi thường sang chơi tuần 2 - 3 lần và có 2 chuyện xảy ra làm tôi sợ vãi cức.

Xuất xứ cây hồng xiêm này tôi được nghe kể từ bố của thằng bạn tôi cộng với những lời thêm mắm muối của nhà hàng xóm bên đó.
Chú ấy là con út, trên chú ấy còn 8 anh chị em nữa, trong số đấy có 2 bác đi bộ đội và 1 bác hi sinh năm 1970, xác k tìm thấy. Lúc đó bà X ( từ giờ gọi bà thằng bạn là bà X hoặc cụ X cho ngắn) khóc ngất mất mấy ngày như phát dồ. Rồi môt hôm bà bỗng ra đồng chở từng thúng đất mang về đổ ở sân. Người nhà ban đầu k biết tưởng bà chở về trồng cây cho thanh thản nên ra phụ giúp.

Được nửa buổi sáng thấy đất chở về bà cứ đắp lại 1 chỗ dần dần trông như cái nấm mồ ngay giữa sân nên mọi người hoảng quá mới hỏi thì bà bảo tối hôm trước mơ thấy bác A về, người gầy lắm, bác ấy cứ khóc kêu đói. Bà hỏi bác ăn gì để bà lấy thì bác ấy chỉ đòi ăn hồng xiêm nhưng bà đi tìm khắp nhà không thấy quả hồng xiêm nào, bác ấy đứng ở sân khóc 1 lúc rồi bỏ đi, bà muốn đuổi theo mà hai chân díu lại không cách nào đuổi theo được. Sáng nay tỉnh dậy bà quyết định phải trồng cây hồng xiêm ở sân để sau này bác A về lúc nào cũng có quả để ăn, nhưng cái nền sân thấp quá mỗi mùa bão mưa to là nước úng lõm bõm đến mấy ngày bà sợ cái cây nó úng chết nên bà phải đắp cái gò đất cao lên để trồng cái cây lên chỗ cao.

Thế là cái gò đất to tướng ở giữa sân đắp hình nấm mồ xuất hiện cùng với 1 cây hồng xiêm con con, sau đó tại sao bà cụ X lại đặt bát hương thờ cúng thì tôi k nhớ chú ấy kể ntn chỉ biết là cái cây hồng xiêm lớn lên trên cái ngôi mả giả đấy cùng với nhang khói thờ cúng trong suốt hơn 20 năm.

Người ta thường nói những vật vô tri nếu được thờ cúng lâu ngày cũng sinh ra linh tính huống chi là vật sống như cái cây, tôi thì chả biết cái cây đó có linh tính không nhưng hàng xóm quanh đấy có 1 câu chuyện truyền tai nhau thế này. Tức là cây hồng xiêm kia rất sai quả nhưng đến mùa quả chín thì phải đúng người nhà nó hái quả xuống thì quả ăn mới ngọt, còn người khác hái trộm thì quả ăn sẽ chua không ăn được. Chính nhà hàng xóm kế bên bức tường cạnh cây hồng xiêm cũng khăng khăng khẳng định là có vài lần con nhà ấy táy máy hái quả về nhưng k ăn được nên chả bao giờ nhà ấy hái thêm lần nào. Không biết là thật hay bốc phét, nếu có bốc phét thì k biết là bốc phét chuyện quả k ngọt hay là bốc phét chuyện k bao giờ hái quả nữa, hay là cả hai? Tôi nghe thì thấy tò mò quá nên có lần tôi có thử hái trộm 1 quả rất to có vẻ gần chín giấu mang về, k phải vì tham vì hoa quả bên nhà ấy có bao giờ tiếc đám trẻ con bọn tôi đâu, sang đấy ăn thừa mứa. Tôi mang về vùi vào thùng gạo cho chín, hai hôm sau quả hồng xiêm chín nẫu rồi tôi bỏ ra ăn thử vẫn thấy ngọt vl. Đúng chuyện bốc phét, nhưng cũng có lúc tôi chột dạ nghĩ hay có khi mình là con nhà bên ấy thất lạc bố mẹ tôi nhận về nuôi, thế thì sướng lắm vì nhà nó giàu nhất làng, lớp 3 đã có xe đạp đi, lớp 4 có máy vi tính, robot thì nhiều vứt bừa bãi k thèm chơi. Sau này lớn lên tôi biết chắc đéo phải vì ba anh em nhà tôi giống bố tôi như lột, nghĩ lại vừa buồn cười vừa sợ.

Thực chất thì câu chuyện quả hồng xiêm tôi hái trộm về nó ngọt có thể là do bên nhà bạn tôi nó bốc phét hoặc nó liên quan đến câu chuyện thứ 2 về bà cụ X mà tí nữa tôi sẽ kế tiếp sau đây cho các ông.

Quay lại chuyện cây hồng xiêm thì có lần tôi chứng kiến và cũng cảm thấy hơi sợ. Đợt đấy là tháng 5 gần nghỉ hè và trong đám bọn tôi cũng vừa thi học sinh giỏi cấp tỉnh xong. Vừa đúng dịp hôm đấy là sinh nhật thằng đó nên buổi tối ăn cơm xong 7h là cả đám tụ tập bên nhà nó ăn sinh nhật.

Lúc thổi nến người nhà nó bảo ước gì thì nó bảo ước đỗ học sinh giỏi, trong cả đám trẻ con có mặt ở đó thì có nó với tôi là đi thi, nó thi toán còn tôi thi tiếng anh. Nói thật hồi đấy tôi đc đi thi cho đủ quân số chứ có biết cái đéo gì đâu. Đội tuyển tiếng Anh có mỗi 2 đứa ít quá nên chọn thêm 1 thằng trông sáng sủa mà k bị lẫn với đội khác là được, thế là tôi nhập bọn. Đi ôn thi chữ đực chữ cái đầu óc chỉ nghĩ đến diablo tại nó cũng toàn tiếng Anh. Người nhà nó bảo ước thổi nến xong thì vào nhà thắp hương với ra cắm thêm 1 nén nhang ở gốc cây hồng xiêm, xong nhớ ra là tôi cũng đi thi nên họ bảo tôi cũng ra thắp hương luôn, tôi thì trẻ con trẻ mỏ ai bảo gì làm đấy, cầm nén nhang ra cắm vào cái đống đất tối om om sợ vcl ra nhưng cũng nín đái đứng khấn xin cho cháu đỗ học sinh giỏi. Trong lòng cũng chả mong ngóng gì đâu vì tôi biết tôi làm bài như c**, không khéo người ta chấm bài tôi còn chửi giáo viên sao lại cho thằng này đi thi.

Thế đéo nào tôi đỗ thật các ông ạ, hai hôm sau có tin mật báo tôi đỗ giải khuyến khích còn thằng bạn tôi đỗ giải ba. Ban đầu giáo viên cũng k tin lắm cho là nhầm tôi với đứa cùng đi thi vì trong hai đứa cùng đi thi với tôi (cả 2 đều giỏi vcl) có 1 đứa dc giải nhì còn 1 đứa trượt. Đến lúc công bố chính thức thì tôi đỗ thật, đéo hiểu kiểu gì nhưng tự nhiên có 2 lốp vào mồm cộng thêm 50k trong họ thưởng cho. Sau đấy học sinh giỏi cấp tỉnh đi đâu cứ gọi là ngửa con mẹ nó mặt lên, oai vcl. Mỗi tội khi nghe tôi đạt giải tiếng Anh thì các chú các bác bảo tôi nói thử vài câu tiếng Anh nhưng tôi đéo nói được nên mặt tôi cũng bớt ngẩng 1 tí.